jueves, 23 de abril de 2015

// corte noche 22 de abril




Dos hombres viajan a pie por una carretera. Al principio hay ciudades y pueblos en los bordes pero después el paisaje se va deshabitando y quedan sólo extensas llanuras, breves zonas arboladas y calor. La carretera está ardiendo. Uno de los hombres dice “has de quitarte los zapatos y caminar descalzo unos minutos, pronto dejará de doler”. Él mismo lo hace. El compañero le mira asombrado rascándose la cabeza. Luego siguen caminando, ahora sin zapatos. Llegan a unas vías metálicas y más allá hay unas ruedas gigantes sobre las que se encaraman para continuar. Entre rueda y rueda saltan, cada vez más torpes. Ya no hablan. El paisaje es rojo, febril, infinito. Cuando paran a descansar la luz sube como hasta el mediodía, justo en el centro del cielo. El primer hombre coloca un muñequito con sombrero en el camino de grava y se retira apartando a su amigo con el brazo. Juntos miran lo que va a ocurrir desde el borde. Pronto pasa un coche marrón de la policía, el coche arranca la cabeza al muñeco y se detiene. Uno de los hombres recoge el cuerpo desmembrado y le sacude el polvo. El policía se baja del coche, se pone su sombrero, y prende un cigarrillo apoyándose en el maletero. observa a los hombres inquisitivamente. Al fondo, de una cabaña de madera sale una niña con su hermanito en brazos. Cuando el policía la mira, ella señala hacia la casa, detrás de ella, con el dedo extendido. El hermanito llora. 

lunes, 19 de enero de 2015


Entiende si no puedo.
El gatito gris-pardo bajo el banco de piedra, me mira agazapado.
La noche abre ahí donde los territorios bailados por linternas.
Lo grueso de una bandera a pedazos quemantes.
Hojas que parecen pasos llegando al resbalarse por el suelo.
Un cigarro y la cabeza ahí y ahí, más negro cada vez. Mal humor mío.
Películas muy feas en la oscuridad.
La reunión con los presidentes: panorama de envanecimiento a cada sombra.
El estómago aparece cuajado en la fotografía.
Con nerviosismo busca el sobre blanco y la fecha escrita en él.
La voz al teléfono aparece cuajada en el hilo que la trae. Pareces lo más malo.
Me veo lo peor. Valiente. Sal a crujir la balsa blanquecina,
el lago está helado, el ruido
que hace, de verdad, es inhumano,
una telaraña sólo se ve con esta
luz, en este ángulo, apenas quieras borrarte,
es, de verdad, una palabra que no puede existir.